祭りカレンダー

日本

日本はおそらく世界で最も真剣に季節と向き合う国で、一年に五度、装いを替える。三月、桜前線が南から北へ進み、花見は国民の日程となる。六月は梅雨の季節で、紫陽花と苔寺が最も潤う。真夏は祭りと花火のもの——浴衣、屋台、河辺の夕涼み。秋には紅葉前線が逆に南下し、温泉と秋刀魚とともにやって来る。冬は北海道の粉雪、雪原列車、露天風呂での雪見酒が、寒さを楽しみに変える。「期間限定」は単なるマーケティングではなく、この民族全体の体内時計である。